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Si se hierve, el pepino incorpora cualidades diuréticas. Aristó-
teles distingue el nácar de la ostra de acuerdo con la dimensión 
de su abertura y la textura de la concha. A los héroes homéricos 
les servían el pan en cestas de mimbre, no consumían más carne 
que la vacuna (y ello sin aderezo de salsas), tenían por signo de 
buen augurio colmar hasta el mismo borde las cráteras de vino 
y, al terminar el banquete, no se llevaban consigo las sobras de 
la cena. Las manzanas cosechadas durante la primavera produ-
cen bilis y son difíciles de evacuar. Una vez, cuando disertaba 
sobre el tema de la intemperancia, Teofrasto, por imitar a un 
glotón, sacó la lengua y la frotó repetidas veces, y por espacio 
de algunos minutos, contra sus labios. El poeta Antágoras de 
Rodas, autor de una Tebaida y un Himno a Eros, prohibió ter-
minantemente a su cocinero que condimentara el pescado con 
aceite. En Hispania, el precio de un cordero oscila entre los 
tres y los cuatro óbolos y el de un cerdo cebado ronda las cinco 
dracmas.
Tales noticias (como muchos millares más del mismo esti-
lo) sólo tienen en común el venir contenidas en El banquete de los 
eruditos (Deipnosophistaí, en el original), una obra que Ateneo de 
Náucratis escribió a finales del siglo ii de nuestra era y que es una 
abigarrada enciclopedia de la minucia y la extravagancia, un libro 
de cocina de muy dudoso provecho y un portentoso elenco lexi-
cográfico: todo eso al mismo tiempo y a través de la escandalosa 
extensión de quince libros.
Síntoma particularmente escalofriante de que la abismal 
zambullida en la trivialidad no era en la Grecia imperial un des-
tino improbable para un género de estirpe tan filosófica como el 
del diálogo (ni para la propia noción de sabiduría, que aquí se ve 
reducida a la más inocua erudición, a pesar de la densidad y va-
riedad de contenidos semánticos que la poesía lírica y didáctica, 
el drama trágico y cómico o la prosa histórica y filosófica habían 
dejado sedimentar a su alrededor a lo largo de ocho o nueve siglos), 
la innegable relevancia de El banquete de los eruditos radica en el 
hecho de que constituye una de las fuentes más importantes de tex-
tos y autores no conservados por la tradición directa de la literatura 
griega antigua. Porque, ya que los culteranos «sofistas» reunidos en 
simposio en la casa del romano Larensio no hacen apenas otra cosa 
que citar de las obras más diversas, nos transmiten innumerables 
fragmentos de comediógrafos, historiadores, pensadores y poetas 
arcaicos, clásicos y helenísticos cuyo rastro se habría perdido irre-
mediablemente de otro modo.Por Juan Manuel Tabío
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Así, en el libro xv, uno de los participantes en el diálogo pro-
pone a sus interlocutores la discusión sobre la relación entre la de-
licadeza y la virtud, y encuentra en estos versos la exposición de un 
criterio según el cual ambos serían indisociables:
Pues yo
amo la delicadeza, y a mí de lo brillante
y lo bello me proveyó el deseo del sol…
El fragmento es atribuido a Safo de Lesbos, a quien Ateneo 
(o quien habla por boca de Ateneo: poco importa) considera 
«una mujer auténtica y una poeta». De su sentido encontramos 
sólo dos observaciones: una, de la que se deduce que la fra-
se que aquí traduzco como «el deseo del sol» es sinónima de 
ansia de vivir (una lección que respeto, con diferencia de las 
versiones más frecuentes, que suelen rendir de manera apro-
ximada: «El amor me ha proporcionado el brillo y la belleza 
del sol»); y otra, de más dudosa certeza, que deja entender que 
en el texto «lo brillante» significa fama y «lo bello» nada me-
nos que decencia u honorabilidad. Y cuesta trabajo creer que 
sobre todo el último término pudiera cargarse de ese sentido 
tan estrecho y pacatamente convencional en un poema de la 
autora del fragmento 16.
Estos versos reaparecieron a fines del siglo xix, por la vía 
del hallazgo textual, cuando fue excavado de un vertedero egipcio 
el llamado «papiro de Oxirrinco». Se trata de un manuscrito muy 
mutilado que contiene un segmento de una edición crítica de la 
poesía de Safo compuesta en época romana (la misma que generó 
a Ateneo de Náucratis), y el fragmento transmitido en El banquete 
de los eruditos está situado al final de un texto que trata sobre 
las limitaciones físicas que impone la vejez. Edgar Lobel, quien 
editó el texto en 1925 como el fragmento 58 de Safo, lo fijó como 
la conclusión de ese ajado poema con el que, en las ediciones 
publicadas hasta principios del siglo xxi, el lector se encontraba 
bajo una forma parecida a ésta:
[…] Muchachas, los bellos dones […] clara lira amante del 
canto […] la piel ya la vejez […] cabellos que negros […] las ro-
dillas no se sostienen […] como cervatos […] mas ¿qué puede ha-
cerse? […] no es posible estar […] Aurora de brazos rosados […] 
llevando hasta los confines del mundo […] igualmente lo poseyó 
[…] compañera […].
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En estos jirones de poesía, cuya propia fragmentariedad potencia 
el factor alusivo del discurso de un modo que inevitablemente 
asociamos hoy con ciertas formas poéticas orientales, los corrosi-
vos azares de la transmisión textual han descarnado la integridad 
textual y estilística del poema original hasta dejarnos sólo esos 
gists and piths que Pound, inspirado por la definición de un es-
tudiante japonés, erigió en ideal estético y formuló en memorable 
ecuación (Dichten = condensare).
Ese ideal se induce a partir de la paradójica constatación de que 
el defecto en la plenitud literal conduce a una plenitud de sentido 
más intensa, y tiene una de sus realizaciones más nítidas –junto con 
el celebérrimo «In a Station of the Metro»– en un poema muy signi-
ficativamente titulado «Papyrus». Recogido también por Pound en 
Personae, encontramos en él un cuerpo textual reducido a su mínima 
extensión (apenas seis sílabas repartidas en tres versos «truncos») 
que se expande, sin embargo, hacia la máxima intensión:
Spring…
Too long…
Gongula…
Una suerte de haiku sáfico, en definitiva, que por la sola enuncia-
ción de una estación del año, una referencia temporal y el nombre 
de una discípula/amante de la poeta convoca una situación poé-
tica familiar para cualquier lector atento de Safo: el deseo incum-
plido del sujeto lírico ante la pérdida del objeto de su amor (y de 
su poema), que encuentra una sutil resonancia en el arreglo de 
los elementos naturales en que se ambienta una escena atravesada 
por los trastornos ocasionados por el transcurso irreversible del 
tiempo. Guy Davenport, discípulo de Pound y helenista díscolo, 
fue cómplice de una última complicación del estatuto intertextual 
de este poema, que lo sacó de ese anárquico departamento de la 
referencialidad literaria que se comparten el homenaje, la imita-
ción y el plagio y lo dejó caer subrepticiamente al interior del cor-
pus sáfico. En efecto, el texto de «Papyrus» aparece incluido en 
su traducción de la poesía de Safo, reconducido hacia el espacio 
literario de donde había salido sólo por la vía de una figuración 
tramada por otro poeta, devuelto a un origen que nunca fue gené-
tico y ahora es apenas adoptivo (allí, dentro del conjunto de los 
demás fragmentos originales, su presencia no resulta, tal como 
era de esperar, disonante).
Pero para Safo Oriente no es Japón, sino la Lidia vecina de 
Lesbos, y lo oriental no se resuelve en el imperativo poético de 
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la condensación de la forma sino, sobre todo, en la abrosyna, ese 
término que, en el fragmento transmitido por Ateneo, he tradu-
cido antes por «delicadeza», y que en rigor reúne los múltiples 
matices del lujo, el refinamiento, la sofisticación, la belleza y la 
sensualidad, como ha sabido ver Elina Miranda. La abrosyna, 
explica Leslie Kurke en un notable ensayo incluido en The Cam-
bridge Companion to Archaic Greece, denota la cualidad que com-
portan los largos vestidos, los peinados suntuosos, los perfumes 
especiados y fragantes y los ornamentos dorados promovidos 
por la moda que llega desde Sardes.
Sin embargo, si entendemos que este nombre puede llegar a 
calificar el efecto conseguido por esa pátina sutil que en la poesía 
de Safo enaltece todos los detalles de la realidad (trátese de las es-
trellas, de una copa de vino o de las hojas del manzano) que son 
asumidos, y como transfigurados, por su representación; si enten-
demos que puede designar ese impulso aristocratizante presente en 
los mayores momentos de su poesía (un impulso que tiene menos 
que ver con el vínculo con una clase social –aunque su origen, en 
principio, esté en él y apenas sea concebible fuera del mismo– o con 
un conjunto de valores morales o políticos que con la tendencia de 
lo representado hacia un estado de gracia muy particular, que lo 
vuelve todo a la vez más íntimo y más remoto al lector), entonces 
podríamos concluir que no hay palabra más apropiada que abrosy-
na para nombrar el carácter más general de la obra de Safo.
Queda por ver, no obstante, qué relación específica puede 
caber entre este término –y el fragmento que, citado por Ateneo, 
lo contiene– y el resto del poema del que parecía formar parte en 
el papiro de Oxirrinco. Cómo explicar, en suma, las asociacio-
nes, complejas y multilaterales, trabadas entre una declaración de 
amor a la abrosyna, una afirmación del anhelo de vida, la realidad 
de la poesía, los estragos corporales ocasionados por la vejez y el 
mito de la Aurora y Titono.
Y he aquí que otro hallazgo papirológico, ocurrido tan re-
cientemente como en 2004, vino a restituir mucho de la com-
plexión original del poema que la transmisión había desbastado 
hasta ceñir al ideal estilístico poundiano, y a echar una nueva luz 
sobre la cuestión de su sentido global. Una luz que, lejos de escla-
recer su solución, no logró sino agravar el enigma.
El llamado «papiro de Colonia» había sido recuperado de 
esa suerte de papier mâché de la Antigüedad que es el cartonna-
ge, un material elaborado a base de reciclaje de lino o –como en 
este y otros casos de textos recuperados de similar modo– papiro, 
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que se empleaba, sobre todo, en la confección de artículos fune-
rarios, como máscaras de momias y catafalcos. Éste provenía muy 
probablemente del oasis de al-Fayum, el sitio que produjo, hace 
unos dos mil años, una de las más fascinantes manifestaciones 
pictóricas de la Antigüedad.
Conocido como el Jardín de Egipto, ese estratégico enclave 
de la ribera izquierda del Nilo acogió durante los dos primeros 
siglos de nuestra era una importante población de colonos gre-
corromanos, en cuyas prácticas necrológicas vinieron a sinteti-
zarse el ritual faraónico de la momificación, la técnica griega de 
la pintura al encausto y el culto romano del retrato funerario. El 
resultado de tal sincretismo complejo entre tradiciones religiosas 
y artísticas en principio excluyentes son esas efigies de burgueses 
orientalizados que siguen cautivando –por su expresividad, por 
la impresión de «modernidad» que produce su hechura artística, 
por la aparente inmediatez con que se nos presenta el modelo de 
la representación– la atención de los visitantes de las salas de arte 
antiguo de Berlín, Londres, Nueva York o –incluso– La Habana.
Precisamente, un infatigable visitante de museos europeos 
y americanos, el poeta Yves Bonnefoy, ilustra con uno de estos 
retratos su evocación de una lectura de infancia en la que un ar-
queólogo francés en viaje de exploración por un desierto asiático 
descubría una comunidad de romanos que habían mantenido de 
forma clandestina el modo de vida del imperio, inmunes a la ro-
tación implacable de fases históricas, ocultos por unas arenas de-
sérticas muy similares a aquellas que conservaron en su interior 
los poemas de Safo y las pinturas egipcias a la cera. No es gratuito 
que sea Retrato de Irene, hija de Silano la imagen que acompañe 
la memoria de un relato que trata de la pervivencia milagrosa, a 
través de milenios, de aquellos signos que, individuales o con-
suetudinarios, suelen ser de lo más perecedero: el latín vernáculo 
y militar, la manera de sostener el pliegue de un manto, la exacta 
moldura de un peinado o la intensidad particular de una mirada. 
Pero tampoco es casual –digo yo– que esto ocurra en un libro, 
L’Arrière-pays, que Bonnefoy dedica a sus afanes por delimitar 
ese lugar –lógicamente inexistente e inaccesible– que obra la in-
tersección entre el aquí y el allá, lo durativo y lo eterno.
El papiro de Colonia fue comprado por la Universidad de 
Colonia a unos anticuarios en 2004 y procesado por los papirólo-
gos Michael Gronewald y Robert Daniel, quienes al año siguiente 
publicaron en el Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik su con-
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tenido recuperado: tres poemas en total, de autoridad sáfica los dos 
primeros y de factura indudablemente alejandrina el tercero.
El texto del segundo poema, según el orden del manuscrito, 
que proviene de una antología lírica editada en época helenística 
temprana, está inusualmente bien conservado, y se corresponde 
con el del poema transmitido, de manera mucho más fragmenta-
ria, por el papiro de Oxirrinco.
Con una variación, eso sí, poco menos que sensacional: no 
incluye los versos contenidos en El banquete de los eruditos.
Porque, aunque no hay nada que indique sin lugar a dudas 
en el papiro de Oxirrinco que un fragmento sea la continuación 
del poema que comenzaba en el otro (en ese sentido, la decisión 
editorial de Lobel fue, es cierto, puramente conjetural), muchos 
filólogos siguen defendiendo, incluso después de la publicación 
del papiro de Colonia, esa continuidad. Lo cierto es que no pare-
ce haber sido usual en la poesía antigua (lírica, elegíaca o incluso 
dramática) que la conclusión de un poema ocurriera de forma 
inmediata después del recurso a un exemplum mítico. Antes bien, 
como sucede con al menos otros dos poemas conservados de Safo 
(los fragmentos enumerados de forma convencional como 16 y 
31), lo esperable es que el exemplum fuera seguido de un regreso 
a la situación con que se inicia el texto y que involucra al sujeto 
lírico. En este caso, a ese apóstrofe mediante el cual una voz que 
se dice lacerada por la vejez amonesta a un coro de muchachas.
¿Por qué, entonces, esta diferencia tan aparatosa entre dos 
versiones de un mismo poema? Muchas y encontradas respues-
tas, a esta y otras muchas cuestiones suscitadas por la aparición 
del nuevo manuscrito, se han aventurado desde innumerables 
artículos y ponencias aparecidos en revistas académicas, medios 
periodísticos y simposios, sobre todo, desde el ámbito anglosa-
jón. Un excelente epítome de este debate puede encontrarse en 
un volumen compilado en 2011 por el Centro de Estudios Helé-
nicos de la Universidad de Harvard, que lleva el afortunado título 
de The New Sappho on Old Age1 (y el mucho menos imprevisible 
subtítulo Textual and Philosophical Issues).
De entre las hipótesis enunciadas, una que me parece, en 
particular, interesante es aquella que fundamenta tanto la perte-
nencia del fragmento sobre la abrosyna al «Poema de Titono» en 
el papiro de Oxirrinco como su ausencia en el de Colonia. La es-
grime, con brillantez, Deborah Boedeker, quien se inspira en los 
estudios sobre poesía oral que revolucionaron, desde principios 
del siglo xx, la visión con que de manera tradicional se habían 
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considerado los poemas homéricos y los cantares de gesta medie-
vales: la divergencia es, según esa perspectiva, un rasgo integral, y 
no accidental, de un tipo de poesía épica que se compone por vía 
básicamente oral, porque el texto se constituye en el mismo acto 
de su recitación. Algo equivalente ocurriría con una poesía (la 
lírica) que, sin bien es «de autor» –es decir: se mantiene sujeta a 
un régimen de autoridad bien definido, en este caso referido al in-
dividuo históricamente verificable, Safo de Lesbos–, se transmite 
mediante ejecuciones orales que también imprimen una marca 
importante sobre su configuración textual.
La pretensión de encontrar, por debajo de toda la variable 
pluralidad que caracteriza a la tradición manuscrita de la literatu-
ra arcaica, un texto original del que se derivarían sucesivas versio-
nes más o menos corruptas respondería a una ficción urdida por 
filólogos modernos, pues a la naturaleza de esa poesía le pertene-
cerían, en cambio, la fluidez, la inestabilidad y la multiformidad, 
y le sería extraña nuestra concepción de texto «inmóvil». Ambas 
versiones del «Poema de Titono», en conclusión, la «larga» y la 
«corta», serían legítimas, pues cada una obedecería a una circuns-
tancia de representación distinta y, probablemente, a distintos 
contextos de audición. Se non è vero, è ben trovato.
Sea como fuere, es innegable que la divergencia de finales su-
pone un problema filológico difícil e interesante, como también lo 
supone el hecho de que el texto de la mitad de los dos primeros 
dísticos, ilegible en ambos manuscritos, deba ser restituido por 
conjetura del editor. Esta laguna es particularmente relevante para 
el sentido del primer dístico, pues las distintas lecciones propues-
tas –que podemos reducir esencialmente a dos, cada una de las 
cuales puede comprender a su vez variantes más o menos impor-
tantes– difieren en un punto crucial para la interpretación global 
del poema: en la una2 la voz lírica afirma su perseverancia en el cul-
tivo de los dones de las musas a pesar de la debilidad corporal al-
canzada con la vejez, mientras que en la otra3 presenta su renuncia 
al cultivo de los dones de las musas a causa de la debilidad corporal 
alcanzada con la vejez. En el primer caso, pues, la oposición en que 
toma consistencia el significado de los versos se establece entre las 
actividades del canto y de la danza; en el segundo, entre la persona 
envejecida que enuncia el poema y las jóvenes que cantan y bailan.
Creo que hay suficientes razones –textuales y hermenéuti-
cas– que apoyan tanto una opción como la otra: debemos con-
formarnos, por tanto, con la conciencia de que no contamos con 
nada más inapelable que con conjeturas bien fundadas. Pero creo 
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también que la jurisdicción de disciplinas tan rigurosas y arduas 
como la papirología y la paleografía termina ante el límite que 
marca una comprensión deficiente del tipo específico de verdad 
que puede comunicar el mito.
Que el sentido del poema se verá modificado según dónde 
se localice su conclusión y cuál lección sea la que defina su co-
mienzo es evidente de por sí; donde puede radicar el equívoco es 
en la manera en que suele explicarse la naturaleza, y el verdadero 
alcance, de esa modificación de sentido. ¿La inclusión del frag-
mento acerca de la abrosyna lo convierte de forma automática en 
un poema optimista? ¿Que concluya justo después del recurso 
al exemplum de Titono lo hace un poema pesimista? Y es que es 
en estos términos sobrecogedoramente apodícticos y reductores 
como suele plantearse la cuestión.
Cuando no se incurre de manera abierta en el error de pro-
curar una conciliación a todo precio forzando una interpretación 
«optimista» del exemplum mítico: el relato de la Aurora y Titono 
vendría a funcionar como el emblema de la inmortalidad de la 
poesía frente a la mortalidad del sujeto humano que la crea (algo 
así como la versión sáfica del horaciano exegi monumentum aere 
perennius). Por aquello de que Titono, en el Himno a Afrodita 
–un texto, con probabilidad, contemporáneo de Safo–, es incapaz 
de guardar silencio mientras envejece sin pausa y sin término.
Eso que fluye ininterrumpidamente por boca de Titono, y 
que suele traducirse en este contexto con el sentido de voz arti-
culada, es designado por phōné̄, un término griego que puede 
significar también simple ruido (el que producen, por ejemplo, 
una batalla o un animal). O sea que no podría asegurarse sin 
ningún lugar a dudas que, en esta otra versión literaria del mito, 
Titono emita un discurso coherente en vez de un simple sonido 
no significante. Pero, incluso si se admite la primera alternativa, 
resulta altamente improbable que pueda calificarse de feliz el caso 
de quien, sometido a un proceso perpetuo de envejecimiento (y a 
la parálisis total), termina siendo repudiado y confinado por una 
esposa divina en la que había sido su habitación nupcial. El pro-
pio Ateneo, un autor poco entregado a la sutileza, reproduce un 
chiste que considera más sabio a un tal Melantio, glotón notorio, 
por haber deseado para sí el cuello de una grulla –cosa que le 
asegurara dilatar en el tiempo los placeres de la deglución– que 
Titono cuando solicitó el don de la inmortalidad.
También es cierto que otra versión del mito concluye con 
la metamorfosis de Titono en cigarra. Sólo que, en primer lugar, 
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resulta difícil que esa versión estuviera difundida lo suficiente 
–si es que existía ya– en época de Safo; en segundo, también el re-
lato de la metamorfosis podría ser entendido no como la consu-
mación de la perennidad de la palabra poética (aunque así fuera 
entendido en época helenística), sino como el descenso hacia el 
umbral inferior de lo no humano. Si es que el tránsito de la huma-
nidad a la animalidad deviene en este caso ocasión de felicidad, 
no lo será precisamente porque el individuo Titono sobreviva en 
alguna forma de inmortalidad: el caso opuesto, pero paralelo, sería 
el ofrecimiento que la ninfa Calipso hace a Odiseo de la divinidad, 
al que Jean-Pierre Vernant ha dedicado páginas de admirable in-
teligencia. El rechazo de Odiseo está dado, en realidad, porque el 
ascenso al estatuto divino representaría perder, con su humanidad, 
no sólo su exposición al sufrimiento y la muerte, sino también su 
identidad individual, en cuya afirmación un héroe homérico –aun 
cuando obedezca, como Odiseo, a un heroísmo crepuscular y un 
tanto desleído por nuevos aires de ciudad– alcanza su más alta ra-
zón de ser. Titono, en cambio, cumplida su metamorfosis, se ha-
bría despojado de su sino doloroso al diluirse su individualidad en 
la fundación de un nuevo género animal. El hombre se define –esta 
premisa es compartida por el epíteto homérico y la antropología 
contemporánea– por su capacidad de articular su voz en discurso. 
Y el canto de la cigarra no es poesía, porque precede a la palabra 
humana, en la misma medida en que la emisión senil de ruido in-
significante la sucede.
Por peregrino que resulte considerar que el exemplum de 
Titono consigue infundir un tono de optimismo en el poema de 
Safo, sigue siendo insuficiente hablar, simple y llanamente, de pe-
simismo. El amor de la abrosyna excita, es cierto, el deseo por la 
vida, pues hace manifiesto y acentúa lo que haya en ella de más 
excelente y «brillante»; pero esto no debe malinterpretarse en el 
sentido (tan familiar para la artificialmente exagerada beatería de 
la predicación que hoy invade la comunicación social) de que 
solapa todo lo que de sufrimiento o desgracia viene también de 
manera necesaria incluido en el lote de una existencia humana. 
El potencial transfigurador comprendido en la abrosyna no tiene 
que ver con el ocultamiento hipócrita de lo que se erige como 
una áspera necesidad, por dolorosas o aniquiladoras que sean sus 
consecuencias para el individuo: la vejez está ahí, en toda su de-
vastadora e irrefutable factualidad, como una potencia demónica 
que, absolutamente exterior al individuo, lo arrebata; entre tanto, 
la muerte se aproxima «sin parar un punto».
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Antes al contrario, el consuelo que pueden impartir el recurso 
al mito y el cultivo de lo musical (el consuelo que imparte, en suma, 
la poesía de Safo, en este y en otros de sus poemas mayores) se 
deriva de una contemplación sin edulcoraciones de los nudos cie-
gos que obturan la trama del destino humano. Sin edulcoraciones, 
pero también sin sentimentalismos: como suele ocurrir en otras 
cimas de la literatura y el pensamiento griegos (señaladamente, en 
la tragedia de Sófocles y en la metafísica moral de los estoicos), la 
contemplación del dolor del individuo no pasa por un patetismo 
demagógico o plañidero, sino por una radical afirmación de lo 
individual en la universalidad del mito o de la idea. Eso que hoy, 
cuando parece haberse cumplido la muerte de los dioses (y de Dios 
mismo), cuando apenas puede concebirse una trascendencia que 
no se agote en lo trascendental –es decir: en los engranajes de la 
razón inmanente–, sólo es experimentable en el espacio abierto por 
ese esquivo país ulterior intuido por Bonnefoy, invisible para las 
coordenadas de la geografía y para las cartografías del pensamiento 
conceptual, donde la entidad empírica y efímera del yo se diluye en 
la permanencia inteligible del arquetipo.
POEMA DE TITONO
Vosotras, muchachas, en los bellos dones de las musas, de senos 
 [de violeta,
haréis bien en ocuparos, y en la clara lira, amante del canto;
pues a mí la piel, que en otro tiempo (antes) tuve tierna, ya la vejez
la ha invadido, y blancos se han vuelto mis cabellos, de negros 
 [que fueron.
Grave se me ha vuelto el ánimo. Y no pueden sostenerse mis 
 [rodillas,
que en otro tiempo fueron ágiles en la danza, como cervatillos.
Todo eso me inspira densos gemidos. Pero ¿qué podría hacerse?
Para quien es humano estar sin envejecer no es una opción.
Que ya una vez a Titono, según se cuenta, Aurora, de brazos rosados,
por amor llevó consigo4 hasta los confines de la Tierra
cuando era bello y joven, pero igual lo poseyó
al cabo de un tiempo la canosa vejez, aun cuando tuviera inmortal 
 [compañera.
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ὕμμες πεδὰ Μοίσαν ἰοκόλπων κάλα δῶρα, παῖδες,
σπουδάσδετε καὶ τὰν φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν∙
ἔμοι δ’ἄπαλον πρίν ποτ’ἔοντα χρόα γῆρας ἤδη
ἐπέλλαβε, λεῦκαι δ’ἐγένοντο τρίχες ἐκ μελαίναν∙
βάρυς δέ μ’ὀ θῦμος πεπόηται, γόνα δ’οὐ φέροισι,
τὰ δή ποτα λαίψηρ’ἔον ὄρχησθ’ἴσα νεβρίοισι.
τὰ μὲν στεχανίσδω θαμέως∙ ἀλλὰ τί κεν ποείην;
ἀγήραον ἄνθρωπον ἔοντ’οὐ δύνατον γένεσθαι.
καὶ γάρ ποτα Τίθωνον ἔφαντο βροδόπαχυν Αὔων
ἔρωι φ αθεισαν βάμεν’εἰς ἔσχατα γᾶς φέροισαν,
ἔοντα κάλον καὶ νέον, ἀλλ’αὖτον ὔμως ἔμαρψε
χρόνωι πόλιον γῆρας, ἔχοντ’ἀθανάταν ἄκοιτιν.
NOTAS
1  Íntegramente disponible online en el enlace <http://chs.har-
vard.edu/wa/pageR?tn=ArticleWrapper&bdc=12&mn=3534>.
2  Según la primera propuesta de restitución del texto, por 
Gronewald y Daniel: «Recibo, muchachas, estos bellos do-
nes de las musas, de senos de violeta, / cuando tomo la cla-
ra lira, amante del canto».
3  Este texto, restituido por West, es el que ha terminado por 
imponerse en la mayoría de ediciones y traducciones: «Vo-
sotras, muchachas, en los bellos dones de las musas, de 
senos de violeta, / haréis bien en ocuparos, y en la clara lira, 
amante del canto».
4  Esta primera mitad del verso es de lectura dudosa en el papiro. 
Ya que me parece preferible pecar por defecto antes que por 
exceso sigo aquí la lección, más conservadora, de West (que 
opta por admitir una laguna de algunas sílabas) por encima de 
las restituciones (si más osadas, a mi juicio no del todo convin-
centes) que han propuesto Gronewald y Daniel o Magnani.
